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UCZTA ZWYCIĘSTWA 


— A co? 

— Dwunastego listopada w samo południe lot- 
nicy, puszczeni Z........ rozrzucali rozkaz dzienny 
marszałka Petaine'a do wszystkich armji, oznajmia- 
jący o zakończeniu działań wojennych, o warunkach 
zawieszenia broni i dziękujący żołnierzom w imieniu 
ojczyzny i tak dalej i tak dalej — dużo wielkich 
słów... Żołnierze mojej kompanii latali po polu jak in- 
ni i wyłapywali historyczny rozkaz, aby go oprawić 
w ramki i zachować dla wnuków i prawnuków na 
wieczną rzeczy pamiątkę... Mój kapral nic nie mógł 
dla siebie złapać ani dla przyszłych wnuków i właś- 
nie kłócił się z kolegą, który mu chwycił z pod nosa 
taki papierek, gdy nagle padł i już. 

— Umarł nagle?! 

— Jakże nie miał umrzeć, kiedy żołnierz, wy- 
ładowujący tam w górze owe radosne wieści, spuścił 
nań odrazu paczkę tysiąca sztuk, zbitą i owiązaną dru- 
ER Oczywiście przez nieuwagę, ale trafił go w sam 
łe 

— Niemożliwe... Zupełnie niemożliwe!... 

— Nosiłem się z zamiarem napisania historji mo- 
jej kompaniji, nie tak, jak się to pisze, ale całej prawdy 
o tych ludziach. Tylko, że taka książka byłaby od 
początku do końca wręcz niemożliwa, W taką praw- 
dę nikt by nie uwierzył i nikt by jej nie zniósł. Za- 
krzyczeliby mnie, obwołaliby mnie kłamcą, defe- 
tystą, tchórzem, zdrajcą... A ja potrzebuję spokoju... 

Podporucznik Łada odłączył się od nich nie- 
znacznie, obszedł chałupę i na podwórzu odrazu zna- 
lazł się oko w oko z Xeńką. Dziewczyna spojrzała nań 
po swojemu posępnie z pod oka, nieżyczliwie a jednak 
kusząco. 

— Zdrawstwuj Xeńka! 
na ci? 

— Ni... 

— Że też ten twój francuz nie sprawił ci jeszcze 
trzewików na zimę? Ja bym ci już dawno był kupił. 

— Mam buty, ale boso ja wolę.... 

— Wolisz nogi gołe pokazywać na nasze poku- 
szenie. Masz rację — żadna panna w całej Warsza- 
wie nie ma takich.. Niech cię djabli wezmą, co za no- 
gil.. I to wszystko dla tego starego czorta? Gdzie 
żeś ty podziała oczy, głupia dziewczyno — przecie 
lo czysty trup! Popatrz na mnie, czyżbyś ty nie wola- 
ła ze mną? Co, Xeńka? Powiedz prawdę... 

Dziewczyna nie spuszczała z oficera swoich ciem- 
nych, zagadkowych oczu. Bił od niej złowrogi urok, 
coś dzikiego, głęboko zatajonego w sobie czaiło się 
w tych oczach. Nienawiść? Pogarda? żądza? Za- 
jadła przewrotna nieprzystępność i groźba, i otchłan- 
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Cóż to boso — nie zim- 


na, porywająca obietnica. Wysoka, niezwykła i wy- 
tworna w zarysie całej postaci mimo szerokiej koszu- 
li i niezdarnej sztywnej samodziałowej spódnicy 
tchnęła drażniącym jakimś niepokojem. Podporucznik 
nie mógł już wytrzymać, obejrzał się poza siebie na 
róg chałupy i zbliżył się do niej tuż, Owionął go jej 
oddech i cierpki zapach ziemi. Nagły, szalony poryw 
zaszumiał mu w tętnicach, zdusił w gardle, Czort nie 
dziewczyna.... Zbliska, z głową omotaną chustką aż 
po brodę, śniada i posępna, podobna była do szatań- 
skiej jakiejś ikony. Ciemno - pąsowe usta drgnęły, 
rczchyliły się. Ostrzegło podporucznika białe łyśnię- 
cie zębów i było w tem coś złowrogiego, jakby wilcze- 
go.. Ale ten nagły błysk uczynił w tej złej twarzy 
tak nieoczekiwaną, cudowną przemianę... 

Był olśniony, onieśmielony tą urodą, która na- 
gle objawiła się przed nim nowa i całkiem nieznana, 
ale przyciąśnięty tajemną obietnicą tych oczu, stąpił, 
ku niej jeszcze o pół kroku — bliżej już nie było moż- 
na, dotykał jej niemal i zapatrzony mienił się na twa- 
rzy. Nagle, gdy tak stali przed sobą oko w oko, doj- 
rzał z bólem, że dziewczyna poprostu drwi sobie z nie- 
go. Obraził się. Porwała go straszna złość . Trzasnął 
się stekiem po cholewie, oderwał się od niej przez 
przemoc i odstąpił o krok. 

— Ty głupia może sobie myślisz, że mnie o cie- 
bie tak bardzo idzie? W Jelczynie dziewcząt mamy 
pełno i każda poleci za paczkę konserw, a tobie dał- 
bym dwie, może trzy, ale nie więcej... 

Już gorzko pożałował tego, co powiedział. Nie! 
Jelczyńskie dziewczęta przy niej to krowy.... 
jak ta.. Nigdzie na całym 


Nie! 
Nigdzie niema takiej, 
świecie! 

I tego pożałował. Ochłonął, stał się z powrotem 
ułanem - morowcem, który pluje na sentymenty. Z ta- 
kiemi pannami trzeba gadać zupełnie inaczej, a właści- 
wie całkiem nie gadać, tylko brać się prosto do rzeczy. 

— I po co ty Xeńka nosisz takie długie spódni- 
ce, kiedy masz co pokazać? U nas w Warszawie no- 
szą króciuteńkie, po kolana, nie wiesz, że teraz taka 
moda? Ot — taka... 

Pochylił się niespodzianie i szybko chwycił za 
kraj spódnicy, chcąc ją zadrzeć do góry — ale dzie- 
wczyna zdążyła jeszcze szybciej trzasnąć go po ręku 
ciężkim łańcuchem od kantara, który trzymała. 
Dźwiękło. 

Podporucznik porwał się na nią, wściekły z bólu, 
ale wnet odskoczył. Za węgłem chaty stał francuz. 
Podporucznik spłonął ze wstydu i odwrócił oczy. Po 
sekundzie łypnął ku niemu z najwyższą niezależnoś- 
cią, nawet wyzywająco i naraz spuścił oczy i zmieszał 


się fatalnie. Ta zgniła, trupia twarz miała w sobie coś 
okropnego, martwe, nieruchome oczy pchnęły go 
i przeszyły jak bagnetem, uroczyły go jakąś strasz- 
ną kase W podporuczniku zadygotało — był to 
strach. 


Na szczęście, pokazał się Bolek i podporucznik 
natychmiast otrząsnął się z dzikiego wrażenia. Ale 
musiał sobie ulżyć, 


— Że też tyś dał sobie zabrać z pod nosa taką 
śliczną dziewczynę i jeszcze komu... Jak ten stary 
trup zawinął się koło niej, chyba, żeś mu sam rajfu- 
rzył, przecież on ani be ani me w żadnym ludzkim ję- 
zyku.. Na co poleciała ta idjotka? Chyba jej odra- 
zu wywalił na stół grube hopy... Takie one wszystkie... 
Gdybym to ja mógł tu częściej dojechać, przyprawił- 
bym mu rogi, staremu bałwanowi.. Okupację fran- 
cuską tu sobie urządził... 


— Dosyć tego! Kapitan jest moim przyjacie- 
lem i nie pozwolę nikomu w mojej obecności... Ro- 
zumiesz?! 

— Bolek, z byka spadłeś? Co ci się stało?! Ty 
tak do mnie? Do mnie?! 


— Do ciebie i do wszystkich! 
rażać o takim człowieku... 


— O jakim? O jakim?! 

— Jesteś za głupi, żeby z tobą o nim gadać... 
Nic nie rozumiesz i ta cała nasza branża jołopów. 
To człowiek olbrzymiej kultury... 


Wara ci się wy- 


— A więc mam ś$o.... Rozumiesz? A ty, je- 
żeli ze mną tak zaczynasz, to bądź zdrów i...... cię 
pies. 

Podporucznik w najwyższej irytacji podciąśnął 
popręgi swojemu koniowi, który stał tuż uwiązany 
u płota. Był zdumiony tym dzikim wybuchem ze stro- 
ny przyjaciela. Oddawna był zazdrosny o tę jego 
idjotyczną przyjaźń z francuzem, a do tego jeszcze 
Xeńka.. Odwiązując konia, spojrzał na kapitana, 
gdyż nie można było jednak odjechać bez pożegnania. 
Ścierpł. — Francuz patrzał nań tak, jakby rozumiał 
wszystko, co on tu gadał... Znowu te oczy.... 


Szybko, niedbale przyłożył dwa palce do fura- 
żerki i odmachał swoje pożegnanie. Francuz odpo- 
wiedział mu po swojemu, całą szerokością dłoni, szty- 
wno i poprawnie, jak nakręcony manekin. Nie zdą- 
żył dotknąć nogą strzemienia, gdy Bolek odezwał się 
niespodzianie swoim dobrym, jeszcze nieco panień- 
skim głosem. 


— Poczekaj, odprowadzę cię parę wiorst, po- 
gadamy.... 


* * 


Xeńka poszła wzdłuż wsi krętą drożyną poza 
ogrodami, unikając, jak zwykle, głównej ulicy, gdzie 
się zawsze roiło od rozwydrzonych ułanów. Znali oni 
przed nią mores, gdyż była pod opieką oficera i to ka- 
pitana a do tego francuza, ale żaden nigdy nie prze- 
puścił, żeby jej nie zaczepić — a to stało się już za- 
nadto nieznośne. 


Mijała pustkowia, pola ze sterczącemi suchemi 
badylami, niekiedy już porośnięte kępkami jałowca, 
krzakami tarniny i wiotkiemi rózgami brzeziny, które 
zasiewały się tu same w ciągu lat, gdy pług nie tykał 
tych rozłogów, bo rozpodzieli się gdzieś po świecie lub 
wymarli oracze tej ziemi z dziada pradziada i siewcy 


chleba. Zaledwie gdzieniegdzie zieleniały na polet- 
kach podmarznięte szczypiory oziminy, zrzadka czer- 
niały rozkopane kartofliska.' Mijała stare zawalone 
okopy i poplątane zagrody druciane, okrążała. głębokie 
leje po ciężkich pociskach, w których na dnie stała wo- 
da, okryta cienkiem szkliwem świeżego lodu. Przeszła 
koło ogrodzonego wałem z kamieni cmentarza niemiec- 
kiego, gdzie w prawidłowych szeregach stały krzyże. 


Teraz drożyna przeszła nad jeziorem. Cichuteń- 
ke pluskała woda u czarnego brzegu, jakby opowiada- 
jąc coś cierpliwie, jakby się skarżąc. Dalej żółte su- 
che trzciny zaszeptały, natarczywie coś przypomina- 
jąc. Stanęła, patrząc ku tamtemu brzegowi. Kiedyś 
zwartą czarną Ścianą stał tam las. Stamtąd zawsze 
wschodziło słońce, wyłażąc z za drzew. Niema już 
starego boru, tylko dalekie pustkowie bez granic, Po- 
szedł cały niezmierzony las na okopy, na schrony, na 
baraki, na drogi po piaskach, po moczarach. Inne już 
to było jezioro, obca się zrobiła odwieczna okolica 
i mimo lat niepodobna było do niej przywyknąć. 


„.I do niczego nie mogła przywyknąć, Żyła z ro- 
ku na rok, wiedziała, że dawne nie powróci, jak nie 
powrócą ci, co pomarli — ani ojciec, ani matka, an 
brat, ani siostry. Nie wróci spokojne prawdziwe ży- 
cie. Już nigdy ludzie nie będą ludźmi, ani Taraszkie- 
wicze Taraszkiewiczami. Cieszą się polscy żołnierze, 
cieszą się przemądrzałe żydy i cieszą się głupie baby, 
że wojna się skończyła, że teraz będzie dobrze. Choć- 
by się naprawdę skończyła na teraz ta polska wojna, 
to zimą czy na wiosnę zacznie się coś nowego, czego 
jeszcze ten kraj nie zaznał. Znowu przyjdzie burza, 
obwieści się dalekim grzmotem dział i hordy żołnier- 
skie zwalą się na nieszczęsny kraj, jakich tu jeszcze 
nie bywało. Może to będzie za tym razem carskie 
prawosławne wojsko z dwugłowemi orłami na czap- 
kach, jak starzy generałowie pobiją i wygonią bolsze- 
wików i przyjdą z kolei wyganiać polaków... Ktokol- 
wiek tu przyjdzie, po to tu przyjdzie, żeby znowu 
mordować i palić, rabować a ciemiężyć. 


Tak będzie już na zawsze. Bo jak raz się lu- 
dzie wściekli, to się nie opamiętają, póki się nie wy- 
mordują do ostatniego, póki nie popalą, nie rozwalą 
i tego, co jeszcze stoi. Póki sponiewierane narody nie 
wymrą całe z głodu i nędzy, od zarazy. Dopiero gdy 
wyrżną się nawzajem ostatni żołnierze, a niezmierną 
pustynią legnie świat — zmiłuje się Bóg nad niewin- 
nie umęczonymi i poraz drugi ześle na ziemię Syna 
Swego rodzonego. On to odkupi straszliwy grzech 
wojny i pozwoli żyć w spokoju nowym ludziom na no- 
wej ziemi. Nie doczeka tego ona ani nikt z teraz ży- 
jących, chyba te dzieciątka niewinne, niemowlęta... 


Wie o tem a przywyknąć nie może. Lata idą, 


męczy się a wciąż nie przywykła i tak żyje, jakby nie 


żyjąc, jeno ciąśnąc za sobą ciężki długi sen. Już 
dawno pomieszały jej się własne dzieje.... 


Kiedyż tu byli ci najpierwsi, swoi prawosławni 
żołnierze, co ją pierwsi splugawili? Gdyby nie oficer, 
zamęczyliby ją po kozacku na śmierć... U oficera już 
została, a ten ją oddał drugiemu, a dalej przyszedł 
trzeci i dziesiąty... 


Poszło w odwrót pobite wojsko prawosławne, 
nastąpiły niemce. Zaraz pierwszego dnia, jak tylko 
przyszli, zabrał ją sobie niemiecki major. Całą tę noc 
huczały armaty i zapaliła się pierwszym pożarem nie- 
tknięta dotąd przez wojska rodzinna wieś Taraszkie- 
wicze. 


(D. c. n.) 


J. KESSEL i H. IZWOLSKA 


»  ŚLEPOTA WŁADCÓW 


I ta szczęśliwa śmierć była tutaj, ofiarowywała 
się w głębi tego ciała słodkiego, przytulnego, była tu 
popra: żywa, letnia i dotykała go opiekuńczemi rę- 

mi, 

Dolin podniósł się powoli, otulił dłońmi nachy- 
lony kark, przyciągnął go do siebie. Nie widząc, nie 
słysząc, oparł te nieznane usta na swoich. Czuł, że 
nikt nie może przeciwstawić się pragnieniu, które 
przychodziło z poza niego, które czerpało swoje siły 
w tym, co spoczywał teraz osłonięty lodem. Nikt nie 
mógł odepchnąć tego wezwania przemożnego i ni- 
kczemnego, tej śmiertelnej namiętności. 

Liza pozwoliła zimnym zębom całować się, po- 
zwalała pieścić się zesztywniałym palcom. Śniła swój 
nieczysty sen. 

Ale gdy ciała ich złączyły się w uścisku, oboje 
mieli pewność, że był tam inny z nimi wpleciony mię- 
dy nich, ten, który, lepiej od wszystkich ludzi, znał 
wszelkie pragnienia. 


Pierwszy oprzytomniał Dolin. Na ramieniu 
zwisał mu pachnący ciężar. Do bioder przyciskały 
się biodra. Nie odczuwał znużenia, nie pamiętał o 
uścisku. 

Odezwał się głośno: 

— A jednak on go nie nienawidził. 

Jerzy zastanawiał się przez chwilę, i podczas 
gdy Liza unosiła ku niemu twarz, powtórzył: 

— Napewno nie nienawidził go. 

— Kto? — szepnęła młoda kobieta. 

Wreszcie poznał ją i odsunął się od niej. 

— Książę... Rasputina — rzekł. 

I myślami daleko, ciągnął znacznie ciszej: 

— A Jerzy kochał Lizę, 

Następnie z dziwnym uśmiechem: - 

— Teraz, wszyscy umarli... i złe duchy.... teraz 
wyzwolone, wnikną w miljony dusz, rozmnożą się po 
polach, lasach, wsiach, świętych miastach... Tak, te- 
raz umarli wszyscy... 

Liza nie rozumiała tych słów, ale odczuwała 
w nich nieskończone odosobnienie, bolesną obojętność, 
która jej pozwalała pojąć nieubłaganą prawdę. Cos 
wydarzyło się tej nocy, zanim spotkała Jerzego, coś 
śmiertelnego dla ich miłości. 

— Co uczyniłeś, kochanie? — zapytała z bez- 
graniczną litością. 

— Nakręcałem płytę. Bez przerwy. Ciągle tę 
samą. Ty wiesz: Yankee Doodle. Gra tam wciąż... 

Pokazał na czoło, które ucałowała, jak ranę. 
Zatrzymał ją lekko. 

— Dlaczego? — rzekł Dolin. — Dlaczego. 

Ponieważ oczy Lizy pytały go, starał się obja- 
śnić: 

— Po co? Jest jeszcze bardziej żywy. Puść 
płytę, Lizo. 

Długo spoglądał na tę, która nosiła to imię, zdzi- 
wiony, że to ciało, którego słodycz, zapach i radość 
znał teraz, posiada tę samą twarz, tak poważną i tak 
czystą, 

Jakgdyby zrozumiawszy dopiero w tej chwili, 
że został kochankiem Lizy i że jest nieuprzejmie nie 
okazywać wdzięczności, Jerzy dotknął wargami jej 
włosów. ; 


— Kochanie, jesteś bardzo piękna — rzekł obo- 
jętnie. 

Ta odruchowa uprzejmość była gorsza od obel- 
gi, ale młoda kobieta odpowiedziała mu najmiłosier- 
niejszem spojrzeniem. 

— Jak ty strasznie cierpisz — szepnęła. 

— (Cierpię? Nie. Dlaczego? Umarliśmy już 
wszyscy. Powtarzam ci to. Noc ta nie zdała się na 
nie, 

Nastąpiło długie, przeciągłe milczenie. 

Dolin przerwał je: 

— Jussupow powiedział mi, że słyszał kiedyś 
tę piosenkę: 


Żeśnaj, mój domu rodzinny, 
Żegnajcie, moi przyjaciele, 
„Żeśnaj, ukochana, 

Żegnaj, ukochana, 


„Byli to żołnierze. Odchodzili. To była piękna 
piosenka, Mówi prawdę, Ale nie słyszę już teraz jej. 
Przeszkadza mi płyta. Czy nie możesz jej zatrzy- 
mać?" 

Liza przytuliła go do siebie. 


Usnął na jej ra- 
mieniu, z otwartemi oczyma. 


XIII 
URYWEK Z LISTU 


Do Cesarza, Główna Kwatera 
Carskoje Sioło, 17 grudnia 1916 r. 


„Mój drogi, mój ukochany. 


„Jesteśmy wszyscy zebrani i możesz sobie 
wyobrazić nasze myśli, nasze uczucia. Zniknął 
Nasz Przyjaciel. Wczoraj widziała go Ania. 
Mówił jej, że Feliks go prosił, ażeby przyszedł 
do niego w nocy... I rzeczywiście wojskowy sa- 
mochód z dwoma cywilnymi przybył po Niego, 
i On pojechał. 

„Tej nocy zdarzyła się wielka awantura 
w domu Jussupowych. Dymitr Puryszkiewicz i 
inni, wszyscy byli pijani. Policja słyszała wy- 
strzały. Puryszkiewicz wybiegł i krzyczał do 
agentów, że Nasz Przyjaciel jest zabity. 

„Policja i sądownicy są teraz w domu Jus- 
supowych... Feliks chciał wyjechać dzisiejszej 
nocy na Krym... Powiedziałam Kalininowi, że- 
by go zatrzymał. 

„Nasz Przyjaciel był w dobrym humorze, 
ale ostatniemi czasy był trochę podniecony... 
Podobno była to zasadzka. Niemniej nie tracę 
wiary w boskie zmiłowanie. Może tylko uprowa- 
dzono Go gdzieś... 

„Nie chcę i nie mogę uwierzyć, że On jest 
zabity. Bóg zlituje się nad nami, Co za straszna 
męka. Ale jestem spokojna. Nie mogę uwierzyć, 

„Dziękuję za kochany list. 

„Przybądź jak najprędzej. 

„Feliks odwiedzał go często 
czasach. 


w ostatnich 


„Twoje słoneczko”, 


EXO WEINE „CE 


MCłoda nowelistyka 


„Asza* — „Skorpjon i dziewczyna“ — „Hangar Nr. 7“ 


Młodzi pisarze dostarczają nam 
wizji artystycznych, spreparowa- 
nych ze wzruszeń wszelkiego rodza- 
ju egzotyki, Do tego działu należy 
też zaliczyć obrazy wzruszeń wo- 
jennych, wrażeń lotniczych. Zaga- 
dnienia etyki leżą poza sferą spo- 
strzegawczości tej młodej naszej 
beletrystyki. Jest to jakgdyby 
przeciwwaga w stosunku do twór- 
czości przedwojennej, w której 
„drogi duszy” były jedynym tema- 
tem artystycznych wysiłków. 


Wałkowano też  „psychologję” 
na wszystkie możliwe formy, kształ- 
ty, drobnoustroje, Teraz młodzi 
beletryści z psychologją załatwiają 
się błyskawicznie. lch bohaterzy 
nie posiadają wątpliwości, a jeżeli 
nawet wątpią, czynność ta nie za- 
biera wiele miejsca w beletrystyce. 
Nie znaczy to, by fałszywie poka- 
zywali swoich ludzi. Punkt cięż- 
kości przeniósł się jednak na spra- 
wy zewnętrzne. Nie można więc 
wyłowić z postaw ich względem bo- 
haterów jakichś ujęć moralnych 
rzeczywistości. Bieg wydarzeń za- 
stępuje logikę konsekwentnego po- 
glądu na świat. Nic w tem dziw- 
nego „Pokolenie młode doświadczy- 
ło często, że właśnie bieg wydarzeń 
nieraz decyduje w życiu. Wystar- 
czy wziąć życie żołnierza podczas 
wojny. Kto może nakreślić obraz 
konsekwentnie logiczny, gdy wie 
się, że kule nie wybierały? Padali 
ludzie uczciwi — a łajdactwo wy- 
zywało los. Dotyczy to i przeżyć 
lotniczych. Niekiedy zjawiska te 
na chwilę wzbudzą refleksję. Od- 
powiedzi jednak nie może dać nikt, 


bo natura zagadnienia jest poza- 
ludzka. 
Wielokrotnie zaznacza iracjo- 


nalność tych wydarzeń p. Janusz 
Meissner, autor męskiego zbioru 
nowel lotniczych, wydanych p. t. 
„Hangar Nr. 7*. Pisarz ten zna 
przeżycia lotnicze nie tylko z cu- 
dzych wrażeń. Widać w toku narra- 
cji, że nieraz siedział w samolocie. 
Pisze on przecież: 


„Wymkniesz się rozpaczom zie- 
mi nagłym skrętem wirażu, wycią- 
śniesz się w górę, spłyniesz war- 
czącym zwojem spirali, roześmie- 
jesz się obłokom śmiałym łukiem 
loopingu,rzucisz się w korkociąg, że 
ziemia spłaszczy się pod roztańczo- 
nym samolotem, wyślizgniesz się 
glisadą, wykręcisz tonneau i znów 
śmigniesz w górę immelmanem, aż 
serce zamierać ci będzie z rozko- 


szy, aż jasno się robi na duszy i 
szeroko w piersiach" 

Opis ten, pełen brawury, daje 
świadectwo prawdy  spostrzeże- 
niom p. Janusza Meissnera. Lotnik 
spotyka się ze śmiercią codzien- 
nie, Czy szuka jakichś moralnych 
przesłanek, tkwiących w nim? Nie. 
Istnieją niewytłomaczone, często 
zewnętrzne jakieś zjawiska. Naj- 
jaskrawiej ujęto fakt ten w opowia- 
daniu p. t. „Biały reporter". Jest 
to zwiastun śmierci. Gdy ukaże 
się przy jakimś aparacie — śmierć 
lotnika pewna. Stanął przy apara- 
cie de Beauville'a na popisach w 


Nicei. Rezultat wiadomy, choć 
de Beauville nie był człowiekiem 
przesądnym, 


P. Meissner w opowiadaniach 
swoich lotniczych porusza również 
inne strony przeżyć lotniczych. 
Czyni to zawsze bez frazeologji. 
Jego proza rzeczowa, męska, płyn- 
na niekiedy spłoni się rumieńcem 
krwi i wtedy budzi nadwyraz miłe, 
artystyczne wrażenie, Nowelistyka 
polska w prozie p. Meissnera może 
pokładać nadzieję. 

Realizacją pewną tych nadziei 
są opowiadania p. Stanisława 
Strumph - Wojtkiewicza p. t 
„Skorpion i dziewczyna”, Młody 
pisarz ten dał się poznać, jako au- 
tor licznych nowel o przeżyciach 
wojennych. Obecnie wydany tom 
zawiera również opowiadania na 
te tematy. Na czoło narracji wy- 
suwa się obrazek p. t. „Żyto”. Tra- 
giczną śmierć żołnierza związał tu 
autor ze snopem żyta. Osiągnął 
przez to artystyczną pełnię wzru- 
szenia, Jest to najciekawszy u- 
twór tego nowego zbioru. Język 
p. Strumph - Wojtkiewicza od tomu 
do tomu wyrabia się coraz bardziej. 
Obok płynności posiada już barw- 
ność. 

Duże zdolności kolorystyczne 
wykazał p. Jerzy Brzęczkowski w 
tomie nowel zatytułowanych „A- 
sza“.  Bezpośredniość przeżycia, 
wizji, wrażenia chwyta on w sło- 
wo niezwykle soczyste, barwne. 
Niezawsze prowadzi narrację po- 
rządnie, konsekwentnie. Niekiedy 
łamie się ze składnią, ale zawsze 
posiada niezawodność barwnego 
słowa. Opowiadania p. Jerzego 
Brzęczkowskiego osnute są na tle 
przeżyć w portach czarnomorskich. 
Mówią o nędzarzach, tragarzach, 
przemytnikach. Smętny ten świat, 
skąpany w słońcu wyobraźni au- 
tora, nie posiada przesądów ani e- 


tyki, Ludzie żyją, jak zwierzęta. 
Gorzej lub lepiej, zależnie od chwi- 
lowych okoliczności. Czy mają ja- 
kieś marzenia? P. Brzęczkowski 
pokazał marzącą tylko  Aszę, 
bohaterkę tytułowego opowiadania. 
Dzika ta tancerka, kochanka bosia- 
ka - atlety, marzy o rodzinnym au- 
le, pragnie być żoną. Reszta ludzi 
żyje od przypadku do przypadku. 

tomie opowiadań p.Brzęcz- 
kowskiego tylko utwór o Aszy za- 
sługuje na głębszą refleksję. Jest 
on błyskotliwy, barwny, egzotycz- 
ny. 

Trzy nowe tomy młodej nowe- 
listyki polskiej przynoszą utwory 
godne poznania. Obfitują w przy- 
gody, jakich nie opisywała generacja 
starsza. Nie interesują się przytem 
subtelnościami _ psychologicznemi, 
a zagadnienia moralne są, jakgdy- 
by, wyrzucone poza nawias arty- 
stycznych koncepcji. z 


Notatki literackie 


POLSKI HRABIA W POWIEŚCI 
JOHNA GALSWORTHY 


John Galsworthy jest jednym z naj- 
poczytniejszych pisarzy angielskich, Je- 
go sądy o ludziach i wydarzenia wpływa- 
ją więc na urabianie opinji. W powieści 
p. t, „Silniejsza od śmierci" pokazał on 
polskiego hrabiego mieszkającego stale w 
Londynie. Nie jest on, hr. Rossek ga- 
tunkowo gorszym człowiekiem od ludzi 
z towarzystwa angielskiego. Wyróżnia 
się muzykalnością. Przyjaźń jego dla 
znakomitego skrzypka Fjorsena oparta 
jest jednak i na innych zamiłowaniach. 
Hr. Rossek jest specjalistą od... erotyki, 
Korzysta z artystycznych znajomości 
Fjorsena. Żyje pięknem tańca, Jego 
mieszkanie urządzone jest według wszy- 
stkich wymagań estetyki, erotyki i cyga- 
nerji. Gdy Fjorsen ożenił się z piękną 
Żyp, hr. Rossek w sposób zadziwiająco 
towarzyski podsunął mu małą tancerkę. 


Spekulował na zemście. Przypuszczał, 
iż piękna Żyp zechce przyprawić rogi 
swemu mężowi. Omylił się, bo piękna 


angielka dumna i ambitna odtrąciła jego 
umizgi. Galsworthy podkreślił przytem 
szczegół nieładny: hr. Rossek równocześ- 
nie teroryzował ją widmem bankructwa. 
Nie wiedział, że Żyp posiada osobisty ma- 
jatek. 

Losy Żyp w powieści tej kończą się 
smętnie. Opuszcza ona męża po skanda- 
lu z tancerką. Zakochuje się w angiel- 
skim gentelmenie. Jest z nim przez kil- 
ka lat szczęśliwa, lecz gdy na drodze jej 
życia znalazła się znów kobieta, los ob- 
chodzi się z jej kochankiem nielitościwie. 
Ginie on podczas jazdy wierzchem, Czy 
zabił się w ten sposób dobrowolnie? Czy 
był to tylko tragiczny przypadek. Żyp 
zcstała sama. e f; 

Nie można powiedzieć, by towarzy- 
stwo angielskie w powieści Galsworthy'- 
ego wyróżniało się większą obyczajnoś- 
cią od cudzoziemców. Przykry to je- 
dnak i niedżentelmeński szczegół w cha- 
rakterystyce hr, Rosseka, gdy terrorem 
pieniężnym chce zmusić piękną angielkę 
do... zemsty na mężu. Jest w tem duża 
doza angielskiej obłudy. Tacy gentelme- 
ni zdarzają się przecież i nad Tamizą, 


